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DÁL ŽÍT VE SVÉM BYTĚ
ÚSKALÍ NESMRTELNOSTI A DLOUHOVĚKOSTI

Tomáš Hříbek

Woody Allen, jehož veřejná či umělecká persona zřejmě do značné 
míry splývá s tou soukromou, dlouhodobě využíval pro humorný 
efekt svůj velmi osobně prožívaný strach ze smrti. V jedné z cha-
rakteristických replik se svěřuje: „Nechci dál žít v srdcích svých 
spoluobčanů; chci dát žít ve svém bytě.“ Allen zábavnou formou 
odhaluje falešnost a pokrytectví uklidňujících frází, že alespoň 
ti slavnější a zasloužilejší přežijí svou biologickou smrt tím, že 
budou žít dále v srdcích a vzpomínkách svých vděčných fanoušků 
(a že tedy každý z nás se má ze všech sil snažit si užitečnou prací 
a dobrými činy takový druh posmrtné existenci zajistit). Jednomu 
z nejúspěšnějších režisérů naší doby jistě nehrozí, že by se na něj 
rychle zapomnělo, ale přesto považuje tento druh nesmrtelnosti 
za falešnou náhražku. Kdyby si mohl vybrat, rád obětuje věčnou 
slávu ve prospěch možnosti nadále, možná napořád, žít ve svém 
newyorském apartmánu.

Je dobré připomenout si, proč nám citovaný Allenův výrok – a mnohé 
podobné na téma jeho vlastní smrtelnosti – připadá vtipný. Baví 

nás, že se Woody Allen prezentuje jako bázlivý neurotik, a mů-
žeme nad ním dokonce cítit jistou převahu. Soustavné zaobírání 
se myšlenkami na vlastní smrt nám může připadat až slabošské. 
Avšak smějeme-li se Allenově přehnané úzkostlivosti, nezname-
ná to, že je nám k smíchu vlastní smrtelnost. Tento strach s ním 
plně sdílíme – a zdůrazňuji, že zde hovořím o strachu z vlastní 
smrti, nikoli ze strachu z konce svých bližních, který je děsivý 
odlišným způsobem. Právě proto, že se bojíme vlastní smrti, 
přáli bychom si ji co nejvíc oddálit, případně se jí vyhnout úplně. 
Obvykle máme za  to, že něco takového není možné, takže se 
rozhodneme vlastní konečnost buď ignorovat, nebo jí čelit s rezig-
novaným odhodláním. Část současných vědců, technooptimistů 
a vizionářů ale již nepovažuje smrtelnost za konstantní rys exis-
tence, nýbrž za technický problém, který lze vyřešit. Naopak řada 
filosofů hodnotí extrémní dlouhověkost a nesmrtelnost skepticky, 
i kdyby byly dosažitelné. Já se v tomto textu pokusím vysvětlit, 
co by mimořádná dlouhověkost, ne-li nesmrtelnost obnášela. 

Ačkoli odmítnu skeptický argument, podle něhož jsou takové věci 
jednoznačně nežádoucí, pokusím se zdůvodnit, že jsou nejspíš 
méně atraktivní, než se možná zdá na první pohled.

Než se dostaneme ke zmíněnému skeptickému argumentu, stojí 
za zmínku, že v evropské či západní kultuře se v minulosti pro-
sadily dva způsoby, jak neutralizovat strach ze smrti. Podle prv-
ního z nich jsou obavy bezpředmětné proto, že smrt nezname-
ná konec. Tento postoj je v evropské tradici především plodem 

věry vyjde najevo, když si uvědomíme, že i kdyby bylo pravdou, 
že mi moje smrt nemůže uškodit, nemusí mi to nutně pomoci 
překonat strach z ní.

Současní filosofové však epikurejský závěr, že mi moje vlastní smrt 
neuškodí, nepovažují za  pravdivý. Tento závěr se totiž opírá 
o předpoklad, že něco lze považovat za špatné jen tehdy, existu-
je-li nějaký subjekt, který danou věc jako špatnou zakouší. Jen-
že po smrti zbudou jen pozůstalí, takže smrt osoby, jež zemřela, 
může být špatná pro ně, avšak nikoli již pro zemřelou osobu, ne-
boť ta přestala existovat. Současní filosofové tedy souhlasí s Epi-
kúrem, že smrt nemůže zesnulému způsobit újmu v tom smyslu, 
že již neexistuje jako subjekt, který by svou smrt mohl jakýmko-
li způsobem zakoušet. Jenže Epikúros nepostřehl, že materia-
lismus, o který se opíral, je slučitelný s možností, že smrt může 
zesnulému uškodit, aniž ji zakouší – tím, že ho připraví o dobra, 
kterých by se mu dostalo, kdyby nezemřel.

Americký filosof Thomas Nagel, který v současné diskusi jako první 
formuloval tuto deprivační teorii špatnosti smrti, ji opírá o četné 
příklady, kdy je někdo dejme tomu předmětem pomluv, aniž se 
o tom kdy dozví. Intuitivně asi budeme souhlasit, že dotyčný utrpěl 
škodu, přestože o tom neví. Analogicky by mělo platit, že zesnulý 
je na tom hůř, protože ho smrt oloupila o vše, čeho se mu ještě 
mohlo dostat, ačkoli o tom již neví.3

Příbuznou teorii špatnosti smrti zastává i  britský filosof Bernard 
Wi lliams, jenž však netvrdí, že smrt zesnulého připravila o jistá 
dobra, nýbrž že zmařila naplnění určitého druhu jeho tužeb. Wi-
lliams rozlišuje dva druhy tužeb. Na jedné straně má každý z nás 
„podmíněné tužby“, které se mohou naplnit pouze za podmínky, 
že zůstaneme naživu. Například když budu naživu, dám si zítra 
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1  Přísně vzato není pravda, že křesťan se nemusí bát smrti. Na věčnosti ho 
totiž může čekat jak blaženost, tak utrpení. Křesťanství tedy může strach 
ze smrti tlumit i zintenzivňovat. Mezi křesťanskými mysliteli však najdeme 
takové, které neodradí ani vyhlídka na věčné utrpení. Výstřední katolík 
Miguel de Unamuno například píše: „Kdo trpí, žije, a kdo žije v utrpení, 
miluje a doufá, třebaže mu na dveře příbytku napsali: ‚Zanechte vší naděje!‘; 
je lepší žíti v bolesti než nebýti vůbec, byť to znamenalo klid.“ (Unamuno, 
M. de, Tragický pocit života. Přel. J. Zaorálek, Praha: Symposion 1927, s. 40).

2  Pro tento postřeh viz Scheffler, S., Death and the Afterlife. Oxford: Oxford 
University Press, 2013, s. 84–85.

3  Viz Nagel, T., Death. In: Fischer, J. M. (ed.), The Metaphysics of Death. 
Stanford, CA, Stanford University Press, 1993, s. 61–69. V textu, 
kterým přispěla do tohoto katalogu, se k deprivační teorii hlásí i Tereza 
Matějčková.

křesťanství a donedávna byl dominantní. Z hlediska křesťanství 
je lidský život v tomto světě krátký a strastiplný a smrt je pouhým 
přechodem k věčné existenci.1 Smyslem alegorických vyobra-
zení, typických pro malířský žánr vanitas, byla právě připomínka 
pomíjivosti lidského života v tomto slzavém údolí a potřeby při-
pravit se na život věčný. Vzhledem k tomu, že teologická doktrí-
na, o niž se tato víra opírala, ztratila svou přesvědčivost, může být 
současná vanitas už jen připomínkou přechodnosti pozemského 
života, nikoli příslibem života dalšího. Druhý způsob neutraliza-
ce strachu ze smrti rovněž považuje takový strach za neopod-
statněný, ale neopírá se o problematickou teologii. Tato odpo-
věď je starší než křesťanství, neboť s ní přišel již řecký filosof 
Epikúros, podle nějž je strach ze smrti nerozumný nikoli proto, 
že smrt neznamená konec, ale právě proto, že konec znamená. 
Epikurejský argument tvrdí, že umírající se nemusí smrti obá-
vat, protože jakmile ke smrti dojde, neexistuje již osoba, která 
by byla subjektem újmy.

Současná filosofie smrti vychází z kritického vyrovnání s epikurej-
ským argumentem, protože jeho odmítnutí zásvětní existence 
vyhovuje modernímu materialistickému konsensu. Vzápětí je 
třeba konstatovat, že v současné diskusi došlo k tematickému 
posunu, který donedávna unikal pozornosti. Epikurejský argu-
ment ve skutečnosti vede ke dvěma poněkud odlišným závě-
rům.2 Podle prvního z nich naše vlastní smrt – na rozdíl dejme 
tomu od smrti našich bližních – není strašná; podle druhého 
naše vlastní smrt nemůže pro nás představovat újmu nebo ne-
štěstí. Současná filosofie smrti obvykle akcentuje téma špat-
nosti smrti na úkor otázky strachu z ní. Rozdíl mezi oběma zá-
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k obědu sushi, ale není tomu tak, že chci zůstat do zítřka naživu 
proto, abych si mohl dát sushi. Kromě toho však máme i „kate-
gorické tužby“, které nám poskytují důvod žít. Chci-li například 
napsat důležitou knihu, nejedná se pouze o něco, čím chci zabít 
čas, který mám k dispozici, než zemřu. Je to projekt, kvůli kte-
rému tady chci být. Dokud má každý z nás tužby tohoto druhu, 
chceme se vyhnout čemukoli, co by mohlo zabránit jejich dokon-
čení. Z tohoto hlediska je smrt neštěstí, které maří splnění všech 
našich tužeb, zvláště těch kategorických.4

Williamsovo vysvětlení, čím je pro nás smrt špatná, je prvním kro-
kem jeho skeptického argumentu (o kterém jsem se zmínil již 
ve druhém odstavci), jehož účelem je dokázat, že přinejmenším 
pro bytosti, jako jsme my, je nesmrtelnost nežádoucí. Toto kon-
statování se může jevit jako překvapivé, protože Williamsova cha-
rakteristika kategorických tužeb vyvolává dojem, že máme vždy 
důvod odložit smrt, a  tedy že máme důvod odkládat ji navždy. 
Williams tedy kombinuje tezi, že naše vlastní smrt je za normál-
ních okolností pro každého z nás mimořádné neštěstí, s tezí, že 
nesmrtelnost – či dokonce extrémně dlouhý život – je nežádou-
cí. Zdůvodnění nežádoucnosti nekonečného života představuje 
druhý krok Williamsova argumentu. Nesmrtelnost by prý byla 
žádoucí za dvou podmínek. Za prvé, „tím, kdo žije věčně, bych 
měl být jednoznačně já“; za druhé, „můj budoucí stav by měl být 
takový, že z pohledu, který upírám do budoucnosti, bude mít 

Popis Elininy situace ale vzbuzuje podezření, že nenabízí adekvát-
ní model nesmrtelnosti. Zdá se, že problém Eliny Makropulos 
není nesmrtelnost ani dlouhověkost, ale spíš fakt, že jí bylo pří-
liš dlouho dvaačtyřicet. Williams si je vědom, že Čapkův model 
nesmrtelnosti není jediný možný, a krátce uvažuje o příkladu 
nekonečné série psychologicky nespojitých životů, který však 
vzápětí zavrhuje, neboť prý nesplňuje ani jednu ze dvou výše 
popsaných podmínek atraktivity nesmrtelnosti. Elina Makropulos 
alespoň zůstala tři sta let sama sebou, ale model nespojitých 
životů by nezachoval její identitu a kategorické tužby budoucích 
osob by nesouvisely s jejími původními cíli. Především se však 
zdá, že nedostatky, na něž upozorňuje Williams – pokud se vůbec 
jedná o nedostatky – nesouvisejí s nesmrtelností. Jiný současný 
americký filosof, Samuel Scheffler, souhlasí s Williamsem, že 
nesmrtelnost je neatraktivní, ale nikoli kvůli problémům s iden-
titou nebo kategorickými tužbami. Podle Schefflera je nesmrtel-
nost problematická spíše tím, že věčný život by ztratil lidské rysy. 
O našich životech uvažujeme prostřednictvím pojmů jako ztráta, 
nemoc, úraz, riziko a nebezpečí, na jejichž pozadí činíme důležitá 
rozhodnutí a věci pro nás nabývají hodnoty. Obsah zmíněných 
pojmů samozřejmě souvisí se značnou časovou omezeností lid-
ské existence, takže nesmrtelnost by postrádala veškeré para-
metry, kterými lidský život obvykle poměřujeme, a tím pádem 
i typické zdroje jeho hodnoty.6

Mám-li vyjádřit svůj názor, Williams i Scheffler – ačkoli každý z růz-
ných důvodů – sugerují závěr, že bychom se měli spokojit s při-
rozenou délkou lidského života. Jenže právě tento závěr stěží 
přesvědčí dnešní stoupence posthumanismu, pro něž je lidství 
pouhé vývojové stadium, které bychom se měli snažit aktivně 
překonat. Tento postoj dnes zastávají přední technooptimisté 
a vizionáři, o nichž byla zmínka v úvodu. Někteří z nich by s radostí 
vyměnili naši křehkou biologickou přirozenost za posthumánní 
existenci v nějakém trvanlivějším substrátu – třeba v podobě 
abstraktní struktury uložené na síti.

Tento plán naráží na specifické filosofické námitky, které zde nemohu 
podrobně rozebírat.7 Místo toho uzavřu tuto úvahu komentářem 

k poněkud méně radikální variantě posthumanismu, s níž přišel 
britský autor Aubrey de Grey, původní profesí informatik. De 
Grey považuje stárnutí za pouhý technický problém, který bude 
možné odstranit prostřednictvím pokročilých biomedicínských 
technologií. Stojí za pozornost, že takovou možnost připouští již 
Bernard Williams, jenž na jednom místě poznamenává, že stár-
nutí a s ním spojený úbytek sil jsou „nahodilosti“: „Nemuseli by-
chom stárnout; jednoho dne snad bude pro některé z nás možné, 
že nebudou stárnout.“8

Jenže zatímco Williams tuto poznámku nijak nerozvíjí, de Grey vypra-
coval podrobný program na zastavení stárnutí. De Grey nazývá 
svůj program „strategie pro řízené zanedbatelné stárnutí“ (stra-
tegies of engineered negligible senescence, zkráceně SENS) 
a v populární formě ho vyložil v bestselleru Enging Aging9. Pod-
stata SENS spočívá ve zjištění, že stárnutí má zcela konkrétní 
příčiny, které je potřeba identifikovat a pak je krok za krokem 
odstranit. V průběhu stárnutí jednak ztrácíme buňky, které plní 
v našem těle důležité úkoly (zvláště svalové a mozkové buňky), 
jednak získáváme buňky, které nám škodí (tukové buňky). K dal-
ším příčinám stárnutí patří mutace našeho genetického materiálu, 

adekvátní vztah – pokud jde o život, který prezentuje – k mým 
současným záměrům, díky nimž chci vůbec dál žít“.5 Jinými slo-
vy, první podmínka stanoví, že věčný život by pro mne mohl být 
přitažlivý, pokud by to byl můj život, a nikoli život někoho jiného; 
druhá podmínka adaptuje pojem kategorických tužeb na nesmr-
telný život a  tvrdí, že takový život by mohl být žádoucí jen teh-
dy, pokud by byl poháněn kategorickými tužbami, které souvisí 
s těmi, jež mám již dnes. Williams chce ukázat, že nesmrtelnost 
nemůže splnit ani jednu ze dvou zmíněných podmínek, ačkoli 
zvláštní pozornost věnuje druhé z nich.

Williams za účelem svého argumentu uvažuje o konkrétním mode-
lu nesmrtelnosti, který ztělesňuje Elina Makropulos alias Emi-
lia Marty z Čapkovy známé divadelní hry Věc Makropulos. Jak 
známo, Elina požila elixír mládí, když jí bylo 42 let. Její charakter 
dvaačtyřicetileté ženy zůstal zafixován během následujících tří 
set let, takže dávno uspokojila všechny aspirace, které může 
dvaačtyřicetiletá žena mít. Jinými slovy, uspokojila všechny své 
kategorické tužby. Její dlouhý život se stal tak nudným, že se vzdá 
nesmrtelnosti a raději zemře.

se asi nechá odradit Williamsovými obavami ohledně identity 
a vyčerpání kategorických tužeb. Jenže měl-li bych před sebou 
šanci na celá staletí, ale zároveň bych věděl, že mohu podlehnout 
stejným zraněním jako naši současníci, riskoval bych se svým 
životem jako oni? Lidem, kteří mohou počítat s dobrou kondicí 
jen pár desetiletí, stojí za  to poněkud hazardovat, ale ten, kdo 
má před sebou tisíc let, si raději odepře extrémní sporty a exo-

4  Williams, B., The Makropulos Case: Reflections on the Tedium of 
Immortality. In: Fischer, J. M. (ed.), The Metaphysics of Death. Stanford, 
CA: Stanford University Press 1993, s. 73–92, zvl. s. 77–78.

5  Tamtéž, s. 83.
6  Viz Scheffler, S., c. d., s. 96–99.

7  K nejznámějším promotérům překonání limitů biologické existence patří 
technický ředitel ve firmě Google Ray Kurzweil a i u nás předkládaný 
švédský filosof Nick Bostrom. Texty obou z nich a mnoha dalších podobně 
zaměřených autorů najde čtenář v antologii Max More a Natasha Vita -
More (eds.), The Transhumanist Reader (Oxford: Wiley-Blackwell, 2013). 
Filosofka Susan Schneider však ve své poslední knize Artificial You: AI and 
the Future of Your Mind (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2019) 
tvrdí, že například nahrazení lidského mozku křemíkovými čipy by nebylo 
cestou k nesmrtelnosti, nýbrž jistou formou sebevraždy.

8  Williams, c. d., s. 81.
9  De Grey, A. a Rae, M., Ending Aging: The Rejuvenation Breakthroughs that 

Could End Human Aging in Our Lifetime (New York: St. Martin’s Press, 
2007). Viz též www.sens.org, kde se zájemce může seznámit s konkrétními 
výsledky práce de Greyova výzkumného týmu a podpořit ho finančním 
darem. Kritickou analýzu de Greyova programu, z níž čerpám některé 
postřehy, nabízí novozélandský filosof Nicholas Agar ve své knize 
Humanity’s End: Why We Should Reject Radical Enhancement 
(Cambridge, MA: The MIT Press, 2010).
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které mohou způsobit rakovinu, a mutace mitochondriální DNA, 
kvůli nimž naše buňky ztrácejí schopnost získávat energii. Na ne-
posledním místě je třeba zmínit akumulaci různého druhu od-
padu v buňkách i mimo ně, což vede ke ztrátě funkčnosti mozku, 
srdce, zraku a imunitního systému. De Greyova aktivita spočívá 
v podpoře strategií proti stárnutí, které jsou již alespoň v začát-
cích (jako je třeba použití embryonálních kmenových buněk pro 
nahrazení defektních buněk stárnoucích jedinců), tak v podpoře 
zatím spekulativních metod (jako je například prevence rakoviny 
odstraněním jistého genu, který umožňuje produkci enzymu způ-
sobujícího rakovinný růst). Kumulativní efekt podobných strategií 
by v podstatě zastavil stárnutí, takže průměrná délka lidského 
života by mohla dosáhnout až tisíc let. Zároveň není třeba, aby 
všechny potřebné metody byly k dispozici zároveň. Průměrnou 
délku dožití stačí prodlužovat krok za krokem tak, aby se i naši 
současníci dožili doby, kdy budou k dispozici metody, o nichž 
dnes jen spekulujeme.

Je důležité si uvědomit, že de Grey neuvažuje o nesmrtelnosti, ný-
brž o  extrémním zpomalení stárnutí. Nesmrtelnost znamená 
neschopnost zemřít, kdežto „zanedbatelně stárnoucí jedinec“ si 
bude stejně jako my muset dávat pozor, aby ho nepřejela tram-
vaj nebo aby se neutopil. Právě v  tom však může být kámen 
úrazu de Greyova návrhu. Na první pohled je výhled na dlouhá 
staletí života v  dobré kondici mimořádně atraktivní. Málokdo 

tické dovolené. Zanedbatelně stárnoucí jedinec udělá nejlépe, 
když zůstane v bezpečí svého domova a svět bude poznávat jen 
prostřednictvím internetu. Během izolace, zapříčiněné epidemií 
covid-19, jsme měli šanci vyzkoušet si to na několik týdnů, ale 
představme si, že bychom zůstali doma několik staletí. Mnozí 
zřejmě zatnou zuby a budou trvat na tom, že popsaný scénář je 
pořád lepší než smrt. Mezi těmito tvrdošíjnými zastánci dlouhově-
kosti je možná Woody Allen, neboť si přeje „dál žít ve svém bytě“. 
Ale pro mnohé další taková vize atraktivitu extrémně dlouhého 
života pravděpodobně zredukuje.

Tomáš Hříbek (1965) je vědeckým pracovníkem 
Filosofického ústavu AV ČR v Praze. Jeho odborné 
zájmy se pohybují od témat ve filosofii mysli 
a filosofii biologie k etice až estetice.




